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ジャン・ジュネの絶筆、『恋する虜』は、ブラック・パンサーやパレスチナ人の闘いへの

関わりのなかから生まれた。かつては獄中でエロティックな「夢」を紡ぎ出していた彼、捨

て子、乞食、泥棒、おかま、男娼としてのおのれの汚穢のなかで、その汚穢を豪奢さに転じ

て歌い上げるイマージュの数々を生み出していた彼が、ここでは、「夢」ではない「現実」、

ブラック・パンサーとパレスチナ人という二つの革命運動の「現実」に向かい合おうとする。

難民キャンプ、シャティーラの虐殺直後、現地に入った彼は、あるインタビューで、「監獄

では、私は想像力の主人だったが、今は縛られ繋がれた男たちを見た、指を切られた女を見

た、と言うしかない、私は見たものの主人ではない」と語る。サルトルのいう「回転装置」

によって現実を脱現実化し、仮象の戯れに変貌させてきたかつての詩人ジュネは、パレスチ

ナ抵抗運動や黒人解放運動の政治的「現実」にいかに関わり合ったのだろうか。──もちろ

ん、それは「言葉」を介してである。しかし、言葉は、現実をイマージュのヴェールで覆い

隠すものではないのか。彼は、このテクストの冒頭で、パレスチナ革命の現実は「この現実

が消えていくために書かれた言葉のなかにではなく」、「言葉のあいだに」身を縮めている、

と書いていた。私はここで、ジュネのこのテクストにおける現実とイマージュの錯綜した関

係について考えたい。 

 『恋する虜』の冒頭には、彼が死の前日に書き残した言葉が記されている。──「言葉の

ありとあらゆるイマージュをかくまってこれを使うこと、なぜならこれらのイマージュは

砂漠にあり、そこに探しに行かねばならないから」。このテクストは、「回想」と名づけられ、

彼がパンサーやパレスチナの戦士たちのかたわらで過ごした日々の記憶、その記憶の「砂漠」

のなかから探り当てたイマージュの乱舞によって織りなされている。「夢のイマージュの論

理」にしたがって、時空を超えて突如場面が入れ替わり、現実か幻想かが攪乱されていくそ

の叙述の流れは、『花のノートルダム』以来のお馴染みのものである。──ここに登場する

戦士たちの多くはすでに死者となった者たちだ。ジュネは、「〈パレスチナ革命〉という言葉

が発せられると、濃密な暗闇が覆いかぶさってくる」が、同時に、「彩り豊かな光り輝くイ

マージュが互いに追い立て合いながら動いていく」と述べる。このテクストはそうした「現

われては消え失せる亡霊たち」のイマージュに満ちている。彼はある箇所で古代ローマの葬

列に言及し、「死者を生き返らせ再び死なせる」弔いの物真似師について語っていたが、こ

こで彼はまさにそうした物真似師の役割を果たそうとするかのようである。『恋する虜』は、

死者たちへのレクイエムとして書かれたのか。彼は、戦士たちの姿の「美」について随所で

語り、あたかもアキレウスの武勲を言祝ぐホメロスに自らを擬しているようにも見える。し

かし、死者たちを嘉する言葉の数々によって、「言葉の間に」身を縮めていた「現実」は掻

き消されてしまうのではないか。ベンヤミンならば、これを「政治の美学化」と呼んだので

はないか。──ただ、そう決めつけるのは早急にすぎよう。ジュネにとってパレスチナ革命

の「現実」とは何だったか、そのことを『恋する虜』というこのテクストに即しながら、こ

こであらためて考えたい。 


